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La poesía de Eduardo Gómez 
MELANCOLIA DE LOS CUERPOS 
Amé cuerpos 
sólidos 
gloriosamente erguidos, 
henchidos de arterias y de 'rosas, 
anchos vasos donde no pudo rebosar sino el amor. 
Todos viajan 
definitivamente. 
Algunos flotan 
rítmicos 
callados 
hasta un 'rincón de violetas 
y cruces carcom·idas. 
Otros hay 
danzantes 
con los cabellos pesados de sol. 
Son aquellos 
. . 
en quienes largamente me complazco. 
Son aquellos que aun caldean 
los ladrillos helados de las tumbas. 
Amé 1·acimos 
dorados de cuerpos. 
Frutos 
para las flacas quijadas de la muerte. 
Incómodos ramos 
de brazos 
zapatones y bocas 
hab landa incesantemente 
atropelladamente, 
para taparse la carne desnuda 
para llenar con ecos 
el sitio vacío del· amor. 
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Amé multitudes 
-Noche tendida sobre las plazas blancas-
Escuché su gigantesco sollozo 
su incontable latido. 
Fui en medio de sus brazos 
y brazos, 
luminoso de pupilas 
poseyendo su cuerpo ondulante 
de inconmensurables pos-ibilidades 
de inesperad_os encuentros. 
ELOGIO DE LAS HABITACIONES 
Entre las habitaciones tanto tiempo usadas 
prefiero aquellas de paredes sordas 
y lechos amortigüados para el susurro. 
Cámaras de fieltro 
donde apenas rozan las alas de la noche, 
ataúdes adornados de rosas 
de muros construídos para retener la densa fieb?·e, 
la substancia apretada de los besos 
y el fúnebre jazmín de los sueños. 
Espacios vedados a las fl echas ardientes del sol 
reservados 
a las rnañanas de ducha fresca y ar oma de cigarros 
a las voces de la sangre 
y al largo reencuentro de los días hundidos. 
Cuadrilát eros de luz 
. . . .. 
ta?nizada por suaves cortinas 
donde el aroma de las sábanas 
y la j?~agancia de jabones de mármol 
la mesa desgastada por las manos 
y arañada por un recuerdo súbito 
recuerdan la huella de los cuerpos 
algún día amados 
y el reposo tenso de las cavilaciones y los v iajes. 
Oquedades amenazadas por 1·íos subter?·áneos . 
nudo de túneles bajo la ciudad enemiga 
. . 
huecas murallas contra el viento salvaje · · ·· · · 
y el incendio· frío del neón 
barcos navegando inmóviles en ~ l fluír del tiempo, 
las habitaciones prolongan la piel y los huesos del homb.1·e 
su envoltura palpitante y su rigidez de ??tuert e. 
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HA COMENZADO EL OTOÑO 
l ... --
o • • • • • 
Cada día nazco en el aire y la luz . 
. . . 
pa1·a morir un poco en la angustia y en el ,sueño. 
Los días t?·anscurren en una pri1nave'ra · :conf~~sa 
y en las noches duermo sin soñar · · · 
. . 
. . . . . 
... . . . 
y en las la'rgas jornadas me deslizo sereno· ·al .lado de las cosas 
porque el tiempo de los asesinos se ha esfumado pa'ra siempre 
y ha comenzado el largo otoño, 
.. 
la edad en que ya no es po.sible viajar sin despedú·se para siempt·e 
aunque sospechemos que podríamos volver, 
la edad en que el pasado comienza a ser tan largo 
que ha dejado de existir con violencia 
y en que el presente es tan p'recioso 
que de los la'rgos años vividos tan solo fosforecen fugaces 
gironf?S .~e niebla . velandq algunos rostros_ 
quizás una sonrisa triste o una luna callada 
tal vez las sombras de un sueño con ·banderas a· la tYr·illa de-l acéano. 
~ . . . . . . . 
. _:.r¡ :~ . . .. .. . ·. . .. . 
Conozco muchas gentes que no volveré a ver. 
Sus rost?"OS se esfuman c-on el ·paso ·de· los días · 
. , , y es como st su agonta en mt 
un anticipo de su futu'ra muerte fuese, 
y es como si sus voces 1nezcladas 
o destacando su rítmico perfil, 
sonasen tras de un espeso muro invisible 
en lugares que ahora i-ina.gino solitarios, 
lugares que no volveré a ver. 
Conozco muchas gentes que ya habrán tnue?"to 
y yo lo ignoro 
y en mi viven muriendo 
con 1ni pasado y con mis sue1íos. 
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ANONIMO 
Vivía entre las paredes y el tiempo 
ent're la luz pura y la pregunta. 
Afuera rugían las fábricas 
la noche pasaba tambaleante 
con un puñal entre los dientes 
y una botella de ron ent're las ?nanos de uñas negras. 
Afuera la luz ardía turbia 
y las respuestas, 
el tráfico escandaloso y la musiquilla de los bares sollozando. 
Afuera olía a sudor y a sangre. 
El vivía en el centro como en un aguje?·o rodeado por el ma?,._ 
Los ob'reros cantaban cuando tenían suerte. 
Devoraban a dos carrillos su miserable pan 
y un beso apresurado sellaba la hora del almuerzo. 
Los obreros desbarataban camast'ros haciendo el amor. 
El pasaba largas horas acariciando una muñeca de ojos redondos. 
Un día se levantó la tapa de los sesos. 
En el barrio hubo alboroto . .. 
!La Juana daba una solemne paliza a su ma1·ido¡ 
El viento se pobló de pájaros burlones. 
Los ojos redondos miraban inmóviles el techo. 
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